一、阴霾
年9月初，午夜的浙江小镇仍然燥热难耐，陆钦松（化名）翻来覆去难以入眠。近几天，他一到晚间总觉喘不过气来，仿佛胸口压着个石头，缓缓入睡后，呼吸道还总传出低声喃语的声音。突如其来的不适感让陆钦松心生不安，随即安排了一次体检。
隔天，CT报告出结果了，医生面露难色，还没等医生开口，陆钦松的「第六感」隐约察觉到自己的身体可能出了故障，甚至有可能“出大事了”。“结果不太理想，可能肺上有点东西，建议到大城市再进一步检查看看。”当天，他便赶往医院就诊。
经增强CT检查后，“肺癌可能”的字样落在了陆钦松报告单上，但由于左肺上叶支气管狭窄，医生建议留院进一步做支气管镜检查以便确诊。
首次增强CT结果
直到镜检需要家属签字，陆钦松才将这一通事情告诉了自己的儿子。听到“癌”这个消息时，小陆怎么也想不通癌症竟与父亲有了联系：“爸爸一向生活规律，自从退休后，每周都锻炼3、4次，怎么忽然变成了这样？”
当时小陆感到很绝望，“癌症就意味着死亡”，唯一的念头就是希望这一切都只是误诊。
二、微光
几天后，病理结果出炉，「肺鳞状细胞癌」「低分化癌」「左上叶粘膜浸润性改变，管腔狭窄，累及第二龙突」……一连串陌生的术语如同阵阵惊雷，震得小陆久久回不过神。
打起精神，怎么治才是眼下最关键的事。
一开始小陆寄希望于手术切除肿瘤以达到彻底根治，但胸外科张主任看过片子后不建议直接手术，因为直接手术治疗的风险大并且复发程度高。
张主任提出了一种新的治疗方案：新辅助治疗，通过化疗联合免疫治疗2个疗程后减小肿瘤，提高R0切除率（R0切除：指不但肉眼没有看到肿瘤的残留，在显微镜下也看不到肿瘤的残留），使肿瘤顺利切除并降低远处转移和复发率，不仅提高患者的生存期，也会提高患者的生存质量。
此前，这样的方案已有不错的数据支撑，一项发布在权威杂志《柳叶刀·肿瘤学》的研究显示免疫治疗联合卡铂及白蛋白紫杉醇的新辅助治疗IB-IIIA期NSCLC患者主要病理缓解率（MPR）达50%，完全病理缓解率（pCR）达21.4%[1]。同时，年《局晚期非小细胞肺癌围手术期免疫治疗国际专家共识》指出：对于可切除的ⅠB-ⅢA期NSCLC患者，可以考虑在术前使用新辅助免疫治疗±铂基化疗。
三、抉择
肿瘤的快速进展容不得小陆有过多的时间思考，抢占时间或许是作为癌症小白的他唯一能明确下定论的决定。思虑片刻后，小陆决定听从医生安排，先进行新辅助治疗——两次化疗（顺铂+白蛋白紫杉醇）联合免疫（替雷利珠单抗）治疗后，再评估能否手术，尽力用最好的方案让父亲活得更久。
从医生办公室回来后，小陆站在病房外看着爸爸，他看起来和往常没有一点区别，一脸平静，反倒是一直在安慰受到惊吓情绪不定的妈妈。小陆将接下来的治疗方案告知了爸爸，爸爸也毫不犹豫地选择信任医生，积极接受治疗。
9月6日，陆钦松开始了替雷利珠单抗和化疗的联合治疗。两个疗程的新辅助免疫治疗后，结果令人欣喜：肿瘤得以缩小，身体各项指标也降至正常范围，并且获得了手术机会。
四、治愈
10月22日，陆爸爸进行左上叶切除，左下叶袖式拼接手术。即便心里已劝说过自己好几遍，小陆还是心怀不安，担心出现意外。手术室门上「等待中」的灯不断闪烁，微*的光亮投射在空旷的走廊，严肃寂静的情景更加重了小陆的心烦意乱。他坐在走廊的椅子上，握紧妈妈的手，心中暗暗替手术室内的爸爸祈祷。
不知过了多久，那盏灯终于熄灭。爸爸从手术室被推了出来，随即又被挪进了ICU观察术后状况。
医生告知小陆，这一次的手术很顺利，经新辅助治疗后左上肺部病灶R0切除，术后的病理证实完全缓解（PCR）。
术后病理显示完全缓解
为了进一步彻底清除体内残存的癌细胞并避免复发，陆钦松在术后还需接受2个疗程的化疗+免疫的辅助治疗，以及一年单免疫维持治疗。
年1月26日，陆钦松已经接受第三次化疗加替雷利珠单抗免疫治疗。与头两次新辅助治疗相比，小陆这一次更有信心，一方面是他从各种渠道中了解到替雷利珠单抗是一款优异的药物，已经获批用于多个癌种的治疗，并且在肺癌领域有不错的研究结果；另一方面是爸爸确确实实从这一方案中获得了更好的治疗效果。接下来，他们就将进入免疫单药维持治疗的新阶段了。
五、亘久
半年下来，原本平凡的生活被癌症打乱，但如今，父亲的身体状况逐渐恢复至患病前，他还能坚持出去散散步，呼吸新鲜空气，悠然自得。
与其他病人不同，陆爸爸的心态从患病至今一直没有什么起伏，不哀嚎、不抱怨，总是平静且安详地面对生活。
“我们无法丈量生命的长度，但能活得热烈，活得有滋有味。”在陆钦松的权衡之下，生活质量与生命长度同样重要，他依然追求着自己轻松快乐的生活。癌症于他而言，仅是人生中不期而遇的困顿、迷茫，而他内心垒砌的高墙早已坚固得能抵抗住逆境的全部。
正如余秀华所说，“有人自远方来，叩我柴扉，许我桃花，我无法知道我和命运有怎样的约定，我唯一能做的是顺其自然。”遵循本心，顺其自然地活着，承受生活的打击，接受命运的馈赠，像一朵花开，寂然相守，恬淡从容。
图源：Pixabay
编者注：手术切除仍是早中期肺癌患者首选的治疗手段，但中期患者存在手术不彻底、术后易复发等问题。如何优化治疗策略，延长中期患者的生存时间成为临床研究的重要命题。新辅助免疫治疗的出现让这部分患者有了更优的治疗方案。
简单来说，新辅助免疫治疗有两大优势：在术前，它能够激活患者机体内“跃跃欲试”的免疫细胞，对癌细胞产生明确的攻击，以此达到缩小肿瘤的目的；在术后，这些被激活的免疫细胞还能训练有素地识别并清理机体内残存的癌细胞，清除体内的微小转移病灶。因此，术前与术后相辅相成的新辅助免疫治疗会优于辅助免疫治疗，使患者获得更大的生存获益，实现患者的长期生存。
目前，新辅助免疫治疗不仅已得到专家认可，在年3月，还获得美国食品药品监督管理局（FDA）的批准：PD-1抑制剂联合化疗，作为新辅助疗法，治疗可切除（肿瘤≥4cm或淋巴结阳性）非小细胞肺癌（NSCLC）患者，不论患者PD-L1表达情况。
如果说，手术是肺癌患者“治愈”过程中必须经历的一个重要关卡，那么新辅助治疗就是让每个患者顺利“通关”重获新生的有利保障！
-点击